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Wie ich Maria Berkels Grab fand, wo es lag und was noch darin war
 
Von Ronan Bergenstroh
 
Ich wei, dass ich heute sterben werde.
 
Woher ich das wei?
 
Weil mir vor genau sechs Tagen mein vor drei Jahren dahingeschiedener Schulfreund Rudolf W. begegnet ist. Ich starrte gerade auf eine weie Wand, als es passierte. Die Erscheinung flimmerte ber diese Wand als htte jemand den Strahl eines alten Filmprojektors darauf gerichtet. Zu sehen waren nur Kopf und ein Teil der Schultern. Das Gesicht flackerte leicht ber den Unreinheiten der verputzen Mauer, die darunter hervorstachen.
 
Hinter ihm sah ich, in einem Gesamtbildausschnitt von vielleicht einem Meter fnfzig auf einen Meter (ursprngliches Fernsehformat) eine bezaubernde Bltenlandschaft. Wer will, mag jetzt ans Paradies denken, aber sich blo nicht fr mich zu frh darber freuen, denn Rudolf starrte mich ernst an, immer finsterer bis uerst missbilligend, und es drckte mir fast den Herzmuskel ab, als ich die Blten pltzlich hinter ihm verdorren und den Garten zur Wste dahintrocknen sah.
 
Der Geist selbst vernderte seine Hautfarbe vom Gesunden ins Blass-Bluliche. Und dabei blieb es. Die Erscheinung mochte nach Erdenzeit vielleicht ein paar Sekunden gedauert haben, aber ich empfand sie als Jahrtausende whrend und begriff meinen toten Freund als Sinnbild dafr, was mir selbst bevorstand: tot sein, aber tot fr ewig bei lebendigsten Gefhlen, die durch die modernde Leiche, in er man steckt, freilich gegngelt und gegeielt werden, so lange der Zustand dauert.
 
Warum ist ausgerechnet er mir erschienen und nicht einer meiner verstorbenen Verwandten? Ich htte da einen Bruder aufzubieten, beide Eltern, smtliche Groeltern, diverse Cousins... – dass mir selbst kein langes Leben beschieden ist, passt also ins genetische Muster, denn Unflle waren es nicht, die meine Mischpoke dahinrafften, sondern Krebs, Schlaganflle und vorwiegend rtselhafte Erbkrankheiten, von denen es immerhin eine in ein medizinisches Lehrbuch schaffte.
 
Erst als ich von Maria Berkel erfuhr, dmmerte mir ein mglicher Zusammenhang. Und zugleich Ausweg.
 
Aber ich greife vor. Eine Woche. Warum gerade dieser Zeitraum? Weil alle aus meiner Familie solche Visionen hatten. Nie war es ein Verwandter, immer kamen entfernte Bekannte oder lngst vergessene Freunde, um sie abzuholen. Von da an dauerte es dann noch genau sieben Tage. Auf die Stunde genau.
 
Und so hockte ich, als die Stunde heran war, in meinem Rollstuhl mit Blick auf den Wald und zhlte meine eigenen letzten Atemzge, die meine Sauerstoffmaske beschlagen lieen und unangenehm hei machten. Weder Rollstuhl noch knstliche Beatmung hatte ich zu dem Zeitpunkt wirklich ntig, aber ich war ein Weichei, auch als ich noch vor Muskeln strotzte, und tat mir gern selber leid.
 
Auf die Minute genau, was ich nicht wissen konnte, aber ich schtze es mal aufgrund der Ereignisse, hatte ich eine weitere Erscheinung. Eine wunderschne, junge Frau stand pltzlich neben meinem Rollstuhl und streckte mir die Hand entgegen. Ihre ppigen langen Haare reichten ihr bis ber den Po. Sie trug ein Gewand mit vielen aufgenhten Taschen und lief barfu. Nun darf ich also doch ins Paradies, wenn ein solcher Engel mich abholen kommt! Was htte ich auch sonst denken sollen?
 
Um die Hand des Engels ergreifen zu knnen, musste ich aufstehen, und siehe da, es ging mhelos. Mir war, als wrde ich meinem von Krankheit zerstrten Krper entsteigen und mit ihm auch meine Sorgen zurcklassen, fr immer.
 
Htte ich zurck geschaut in diesem Augenblick, wre mir aufgefallen, dass da eben keine Leiche sitzen blieb, whrend mein Geist sich mit dem Engel davonmachte, aber das htte den traumgleichen Zustand zerstrt und vielleicht alles ganz anders kommen lassen.
 
Ich jedenfalls, in diesem Augenblick, schaute nicht zurck, sondern lie mich von der warmen Hand in der Wolke eines sen Duftes davonfhren, durch meine Wohnung hinaus ins Treppenhaus hinunter in die Tiefgarage und in meinem Rover die Auffahrt hoch in den Stadtverkehr und ber die Autobahn hinaus aufs Land. Dass ich Auto fuhr, erstaunte mich nicht, da ja der Engel neben mir sa. Ich hatte solche Trume schon gehabt, dass ich ganz krperlich und materiell zugange war, obwohl ich doch fantasierte und es wusste.
 
Htte ich in dem Fall gewusst, dass ich nicht fantasierte, htte ich dann gegraben, als der Engel auf einen Spaten zeigte? Ich begriff, dass ich nicht in den Himmel aufgefahren war, sondern mich an einem irdischen Ort befand, den ich sehr gut kannte. Ich stand, als das Gefhl des verzckten Dahinschwebens endete, im Gerteschuppen meiner eigenen Burg und hielt den Spaten bereits in der Hand, obwohl ich mich nicht erinnerte, danach gegriffen zu haben.
 
Ich hatte diese Burg Monate zuvor gekauft, als es mir noch relativ gut gegangen war und sich alle Hinweise verdichtet hatten, dass hier der Wirkungsort der sagenumwobenen Heilerin Maria Berkel gewesen sein knnte. Ich hoffte, auf der Burg etwas zu finden, das mir helfen knnte, meinen Krankheit zu besiegen, alte Unterlagen oder gar Reste von Mixturen, was natrlich nichts als der letzte Strohhalm war, an den ich mich, den Tod vor Augen, klammerte.
 
Ich riss Wnde ein, durchlcherte den Burghof und den Burggraben – unter anderem mit jenem Spaten, den ich nun in der Hand hielt. Als mir die Krfte ausgingen, gab ich es auf und zog mich zum Sterben in meine Stadtwohnung zurck, die ich behalten hatte, obwohl ich zuletzt ausschlielich auf der Burg gelebt hatte.
 
Und nun war ich also wieder hier.
 
Aus heutiger Sicht wei ich, dass in dem Moment bereits meine Sklaverei begann. Denn ich hatte es aufgegeben zu suchen, hatte abgeschlossen mit meinem Leben und erwartete den Tod. Ich wollte nicht wieder graben. Nicht ich. Sie wollte das. Und sie zwang mich. Knnte sein, dass ich schon tot war. Oder ein Zombie, wie ihn die afrikanische Mythologie beschreibt: nicht tot, sondern willenlos durch Behexung.
 

 
Amelie brach ab. Ihre Aufmerksamkeit hatte bereits nachgelassen, denn das war wieder genau das Geschwafel, das sie schon in ihrer Rolle als lebendes Diktiergert Bergenstrohs unendlich angedet hatte und das nach aller Erfahrung zu nichts fhrte. Groe Versprechungen, siehe berschrift – und dann nur Blabla und Abschweifungen, nichts als heie Luft.
 
Sie hatte auerdem etwas gehrt. In diesem Gebude. Jemand war eingedrungen.
 
Sie legte den Stapel an Ausdrucken zurck in das Schubfach, schlich zur Tr und ffnete sie einen Spalt.
 
Sie waren da. Und unterhielten sich in normaler Lautstrke. Tren wurden aufgetreten. Schnelle Schritte. Dann jeweils die Meldung „Sauber“. Nchste Tr.
 
Die waren siegessicher. Rechneten kaum noch mit Bewohnern. Schon gar nicht mit Widerstand. Noch war Amelie unentdeckt. Es gab objektiv keinen Ausweg. Und doch konnte sie einfach nicht aufhren, danach zu suchen.
 
Die waren jetzt ein Stockwerk unter ihr. Besser, sie gab sich durch Rufen zu erkennen, als sich entdecken zu lassen. Sie wollte rufen. Aber ihr Mund blieb geschlossen.
 
Sie stand, als die Tr aufflog, mitten im Raum. Sie wollte die Hnde heben, aber auch das ging nicht vor Schreck. Wie sie da stand, nur mit Jeans, T-Shirt und leichten Sportschuhen bekleidet, die Haare unordentlich hochgesteckt und vllig defensiv, gengte dem erfahrenen Berufssoldaten, um ihre Waffen- und Harmlosigkeit auf den ersten Blick zu erkennen.
 
Er schaltete innerhalb einer Sekunde. Die Waffe, die er in den Raum gerichtet hielt, lie er sinken, brllte „Sauber!“ in Richtung Tr und fhrte Amelie nach einem Blick durch den Raum zu einer mittelalterlichen Truhe, die wie ein Museumsstck am Fenster stand, mit geffnetem Deckel und steckendem Schlssel.
 
„Da rein, los!“
 
„Aber...“
 
Er packte sie am Arm und fhrte sie gegen ihren leichten Widerstand zu der Truhe, die etwa die halbe Lnge und doppelte Hhe eines Sarges hatte und, wie die Kartons, von Wicca als Sammelgef fr ihre leeren Plastikampullen genutzt worden war. Es knirschte leicht, als Amelie hineinstieg, sich bckte und Platz fr ihre Knie schuf, indem sie Ampullen beiseite schob.
 
Als der Soldat den Deckel ber ihr zudrcken wollte, bumte sie sich auf und begann sich zu wehren. Der Kerl war gro und krftig und steckte in einem Tarnoverall. Klobige Stiefel, ein schweres Gewehr, Stahlhelm und Schutzbrille. Vom Gesicht nichts zu erkennen als ein buschiger Schnauzbart und ein ausgeprgtes Kinn.
 
„Ich lass dich so schnell wie mglich raus, keine Angst.“
 
Der Deckel war halb geschlossen. So heftig wie zuvor oben auf dem Bergfried die Hhenangst berfiel sie nun Platzangst. Wieder stemmte sie sich gegen den Deckel und wollte aus der Truhe steigen.
 
„Willst du leben oder sterben, verdammt?“
 
Amelie wollte nur eins: nicht in diese Truhe gesperrt werden. Sie versuchte, den Spalt zu vergrern und zu entkommen. Der Soldat lie es zu, aber als Amelie ganz auf Flucht schaltete, nutzte er ihre Abgelenktheit, verpasste ihre einen Hieb mit dem Gewehrkolben und bugsierte sie zurck in die Truhe. Sie war noch halb bei Bewusstsein, aber ohne Kraft, sich zu wehren. Der Schlag war nicht sehr hart gewesen, aber der Schock lhmte sie. Es wurde stockfinster, der komplizierte Schliemechanismus ber ihr quietschte und klickte.
 
Dann war es still, und die Welt war drauen.
 

 
Polizeihauptkommissar Werner Mertel kannte die Burg flchtig. Bevor ein Zugereister namens Ronan Bergenstroh das Gemuer gekauft hatte, war es zuweilen als Veranstaltungsort genutzt worden. Ein Kollege hatte hier seinen Berufsabschied gefeiert. Damals hatten im Vorburghof berall Partylmpchen gebrannt. Es war ein herrlicher Grillabend gewesen.
 
Nun war alles kahl und abweisend und voller Soldaten. Niedermller hatte ihm die Fe losgebunden und half ihm von der Ladeflche des Fnftonners, der am Tor zur Kernburg parkte. Die Einnahme war fast geruschlos vorgegangen.
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